我最后一(yī )次见(jiàn )老夏是在医院里。当(dāng )时我(wǒ )买去一(🐤)袋(🎯)苹(📇)果(🍙)(guǒ(🕗) )，老(🚦)(lǎ(🧑)o )夏(💄)说(🐈)，终(🏒)于有人(rén )来看(kàn )我了。在探望过程中(zhōng )他多(duō )次表达了对我的感(gǎ(🥨)n )谢(〽)(xiè(🦋) )，表(❔)示(🎴)如(🐯)果(🏏)以(💊)(yǐ(📹) )后还(hái )能混出来一定给我很(hěn )多好(hǎo )处，最后还说出一(yī )句(jù )很让我感动的话：作(zuò )家是不需要(🧠)文(🕘)凭(🤸)的(🍑)(de )。我(🏰)(wǒ(🧞) )本以为他会说走私(sī )是(shì )不需要文凭的。 在(zài )做中央台一个叫《对(duì )话》的节目(🤲)的(🙍)时(🍯)候(😲)，他(🐯)们(🔑)(men )请(🍄)了(🚄)(le )两(🌙)个，听名字(zì )像两(liǎng )兄弟，说话的路(lù )数是(shì )这样的：一个开口就(jiù )是(🦇)—(🔜)—(🧀)这(🕞)个(🛩)问(😮)题(♈)在(⛰)×(💮)×学(xué )上叫做××××，另外一个一开口就是(shì )——这样的问题在国外(wài )是(shì )××××××，基(jī(🦆) )本(🤣)(bě(💹)n )上(🤡)每(🌂)个(😣)说话没有半(bàn )个钟(zhōng )头打不住，并且两(liǎng )人(rén )有互相比谁的废话(huà )多的趋势(🎸)。北(🔟)京(🎅)台(🎍)一(😏)(yī(😏) )个(🚑)名(🕓)(mí(🌠)ng )字我忘了的节目请了(le )很多(duō )权威，这是我(wǒ )记忆(yì )比较深刻的节目(mù(😛) )，一(🈯)(yī(✉) )些(🏯)平(🏞)时(🌅)看(🐅)来(😤)很(🍉)有风度(dù )的人(rén )在不知道我书皮颜(yán )色(sè )的情况下大谈(tán )我的(de )文学水平，被指出后(hòu )露(🌱)出(chū )无耻(🏧)模(🚝)样(🙊)。 但(🚙)是(📇)也(📳)(yě )有(yǒu )大刀破斧的球员比(bǐ )如(rú )说李铁，李铁最近(jìn )写了(le )一本书，叫《铁在(zài )烧(🌑)(shā(🏀)o )》，意(🎰)思(🔍)是(💙)说(💏)我(🎼)李(😱)(lǐ(🍌) )铁正在发烧，所以最(zuì )容易(yì )大脑一热，做出让人(rén )惊叹(tàn )的事情，所以(🥚)(yǐ(🀄) )中(😇)国(🚩)(guó(🍬) )队(🏚)的(🕗)后(🔳)场(🚫)倒脚一(yī )般都(dōu )是在李铁那里结束的(de )。大(dà )家传来传去，李铁(tiě )想(xiǎng )，别啊，这样(yàng )传万(wàn )一(⚓)失误了就(📻)是(🛸)我(👀)们(😶)后(👢)(hò(🙉)u )防线(xiàn )的责任啊，不如直(zhí )接(jiē )把球交给前锋线，多(duō )干脆，万一传准了(le )就是(shì(🖲) )欧(🍫)式(🐧)足(💞)球(♈)啊(🐜)，就(🌯)是(㊙)(shì(😤) )贝(bèi )克汉姆啊，于是飞(fēi )起一脚。又出界。 注(zhù )①：截止本文发稿时，二(è(🖍)r )环(🧗)路(⚓)(lù(🦋) )已(🎃)经(⏯)重(🌴)修(🤤)完(💊)成(chéng )，成(chéng )为北京最平的一(yī )条环(huán )路。 不幸的是，在我(wǒ )面对(duì )她们的时候，尽管(guǎn )时(shí )常(😵)想出人意(🎑)料(💿)(lià(🎮)o )，可(🍶)(kě(🍇) )是(✒)还是做尽衣冠禽兽(shòu )的事(shì )情。因为在冬天男(nán )人(rén )脱衣服就表示关心(xīn )，尽(💱)管(🍎)在(✒)夏(🙀)天(🕎)这(🤩)表(❤)示(🛡)(shì(🦅) )耍流(liú )氓。 第一是善于打(dǎ )边(biān )路。而且是太善于(yú )了，往往中间一个对(🛴)(duì(😻) )方(👠)的(🛴)(de )人(🥥)没(📸)有(😦)，我(🔒)们(🎭)也要往(wǎng )边上(shàng )挤，恨不能十(shí )一个(gè )人全在边线上站(zhàn )成一(yī )队。而且中国队的边(biān )路(🤢)打(dǎ )得太(💱)揪(🤔)心(🖐)了(♊)，球(🥑)常(🌴)(cháng )常(cháng )就是压在边线(xiàn )上滚(gǔn )，裁判和边裁看得眼(yǎn )珠子(zǐ )都要弹出来了，球(🏝)(qiú(👕) )就(😑)(jiù(🔴) )是(🌝)不(🚟)出(📻)界(🦂)，终(🛡)于在(zài )经(jīng )过了漫长的拼脚和(hé )拉扯(chě )以后，把那个在边(biān )路(lù )纠缠(💀)我(🍔)们(🧠)的(🏨)家(👆)伙(😘)过(🧟)(guò(㊙) )掉(🥍)，前面一片宽广，然后(hòu )那哥儿们闷头一带，出界(jiè )。 我在上海和(hé )北京(jīng )之间来来去去无(wú(🏹) )数次(cì )，有(🥝)一(💹)次(🐾)从(📛)北(💜)京(🔊)回上(shàng )海是(shì )为了去看全国汽车(chē )拉(lā )力赛的上海站(zhàn )的比(bǐ )赛，不过比赛(🏴)都(🍞)是(🖊)上(🦄)(shà(🐢)ng )午(🛀)**点(🚢)(diǎ(🌾)n )开(⛽)始的，所以我在(zài )床(chuáng )上艰苦地思考了两(liǎng )天(tiān )要不要起床以后决(jué(👥) )定(😼)还(🛠)(há(🕴)i )是(🥤)睡(🤫)觉(🌪)好(🚉)，因(🕔)为拉(lā )力(lì )赛年年有。于是睡(shuì )了两天又回北京了。 我的(de )特长是几乎每天都要(yào )因为(wéi )不(🍼)知名的原(🔺)因(👗)(yī(🔺)n )磨(👂)蹭(🥙)(cèng )到天亮睡觉。醒(xǐng )来的(de )时候肚子又饿了，便(biàn )考虑(lǜ )去什么地方吃饭。 这段时间(📺)我(🌴)常(👼)听(😆)(tī(✝)ng )优(😓)客(🈚)(kè(💜) )李(🔘)林的东西，放得比(bǐ )较多(duō )的是《追寻》，老(lǎo )枪(qiāng )很讨厌这歌，每次(cì )听见(🐅)总(🍐)骂(🐈)林(🐳)志(🕎)炫(🥡)小(🈁)学(🎯)(xué(🐔) )没上(shàng )好，光顾泡妞了，咬(yǎo )字十分不准，而且(qiě )鼻子里像塞了东西。但是(shì )每当前奏响起我(👈)总是(shì )非(🐵)常(🐖)陶(🕥)醉(🈳)，然(🏡)后林(lín )志炫(xuàn )唱道：